

鄉關何處 (I)



09-02

5 小時候喜歡遠行，經常坐火車過山洞去基隆的姑媽家看海；上了中學離開家鄉去了台北念書，成了一個經常吃自助餐的寄宿生；大學畢業不久，帶著好奇與夢想開啟了浪遊的人生，爛漫的年歲都不知鄉愁，他鄉異地腳步愈走愈遠。算計起來，泰半生活是在遷移變換之中，過半的時間是在家國之外，似乎已經習慣了這樣的飄泊，以致到了中年，不時談起或被人問起：會在此地居留多久？來日可有何打算？

15 習慣了這樣的話題，心裡似乎也認定了這樣的生活形態，不知不覺中失去了所謂「家」的觀念以及所謂「安身」這樣的念頭。彷彿生活是一段又一段的旅程，日子就隨著腳步前移邁進，家在哪裡？鄉關何處？不巧，生活裡的朋友泰半是這類隨工作派駐各地，在城市與

機場之間流轉的「國際人士」，大部分人的家都是地球上臨時居住的某個城市，只有在義大利南部或瑞士山間之類的度假居所或伊媚兒，才是比較恆常不變的地址。

以致，不小心問了一個已經在亞洲住了二十多年的朋友亞力山大：將來打算在哪裡退休養老？對方有點愕然地回答：香港，當然在香港，這是家。這一回答才驚醒夢中人，原來，自己已然成了失根之人，心裡從來沒有一個理所當然的「家」，心裡的家依舊是在夢想中：一個有碧綠湖水或者可從窗外看著藍天大海的寧靜住所，落地窗前可以望見夜晚的星空，後院的老樹下有松鼠、麻雀嬉戲……這樣的地方具體是在哪裡？如果有人問，實在也沒有確定的答案，也許是在旅途中偶然發現的無名村落？